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L’Isola dei famosi, la madre, la morte: il mio tè 
con Otelma | Da «Futura» 

Il Divino si racconta: l’«esperimento antropologico» del 
reality, Valeria Marini, Aldo Busi, il cachet. E prima ancora: i 
raduni estivi cattolici in Val d’Aosta, i vestiti cuciti per lui 
dalla madre, l’iscrizione a Exit. «L’amore? Procura un 
sollievo, ma passeggero» 

di Roberta Scorranese  

di Roberta Scorranese 
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Questa è l’intervista a Otelma apparsa sul numero 32 di «Futura», la newsletter «privata» del 
«Corriere». Per leggere integralmente questo numero, si può cliccare qui; qui c’è l’archivio con 
tutti i numeri di «Futura»; per iscriversi gratis e riceverla ogni venerdì alle 12 cliccate qui.  

La dimora terrena del Divino Otelma sta in un caruggio di Genova a due passi da Via del Campo, 
dove Fabrizio De André e don Andrea Gallo si contendono una gloria postuma e laicissima. È al 
secondo piano di un vecchio palazzo e una volta entrati nel soggiorno con le finestre sbarrate, la 
luce bassa, piramidi, altari, libri, candele e foto dappertutto, viene voglia di lasciar perdere la 
domanda: «E la casa ultraterrena dov’è?». Tutto questo non è un’invenzione giornalistica, ma sono 
le regole della Cancelleria del Divino: questa non sarà un’intervista ma un’udienza, si svolgerà 
parte nella divina magione e parte in un altro luogo e tutto ha un doppio piano, mortale e immortale. 
«Siamo qui», annuncia entrando Otelma (Marco Amleto Belelli, classe 1949, di professione Primo 
Teurgo della Chiesa dei Viventi, Gran Maestro dell’Ordine Teurgico di Elios, ma per il 
commercialista «operatore dello spettacolo»). Il plurale majestatico lo usa perché (con coerenza) 
essendo il primo Teurgo della sua Chiesa, teoricamente lui è dio. Ma sono pur sempre le quattro del 
pomeriggio e fa caldo.  

 

Divino, dove andiamo? 
«Al bar sotto casa».  
[Che sarebbe un antico e rispettabilissimo caffè con i tavolini al piano superiore. Dal cielo alla 
terra qui è un attimo. Ci sediamo. Registriamo entrambi questa conversazione che poco alla volta 
si rivestirà di una grazia surreale.]  
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Tutti i giornali hanno parlato della sesta laurea da lei appena conseguita a Genova: dottore in 
filosofia, voto 110 e lode e una tesi su Agostino d’Ippona. Forse vuole farsi «santo ma non 
subito»?  
«No, di Agostino ci interessa la parte in cui parla di angeli e demoni. Vede, lui, a un certo punto 
dice che tutte le divinità del Pantheon romano e pure greco erano demoni. Aprendo così di fatto la 
via a ogni genere di persecuzione da parte della Chiesa cattolica. Ma resta un problema: molti 
all’epoca guarivano grazie alle divinità venerate in questi templi — pensiamo solo ad Asclepio. 
Allora il demone può essere anche buono? Si apre qui una questione interessantissima».  
 
Lei guarisce le persone? 
«L’abbiamo fatto pubblicamente. Di più: lo abbiamo fatto in tv».  
 
Quando?  
«Era il 1989, noi avevamo già partecipato ad altre trasmissioni come Lupo Solitario, condotta da 
Patrizio Roversi e Siusy Blady. Allora Antonio Ricci ci chiamò nel suo programma Odiens, perché 
voleva che noi prevedessimo risultati calcistici. Gli dicemmo: ma perché non fare qualcosa di utile, 
come guarire i malati? Così operammo un rito magico davanti a quattro milioni di persone, stando 
ai dati Auditel».  
 
E la gente guarì? 
«Secondo le testimonianze che raccogliemmo, certo. Anzi, fummo inondati di lettere da parte di 
persone che si dichiaravano sanate da mali come l’artrosi cervicale. Una lettera in particolare 
arrivata dalla Sicilia ringraziava proprio perché da quel giorno cessarono i dolori alla testa. 
Mettemmo due donne a presidiare le reazioni del pubblico. Raccolsero centinaia di testimonianze. 
Ma poi l’esperimento non venne ripetuto».  
 
Immagino per questioni legate al mondo scientifico. 
«E anche alla Chiesa cattolica. Ve lo immaginate che cosa succederebbe se il mondo smettesse di 
far conto su preghiere e medicine?»  
 
Quindi sarebbe pronto a rifarlo ora? 
«Certo».  
[Senza le paillettes, gli anelli e il turbante, bensì vestito di nero dalla testa ai piedi, Otelma sembra 
un impeccabile maestro di musica. Ordina del tè al gelsomino. «Verde, per favore».]  
 
Come si passa da Agostino d’Ippona all’Isola dei Famosi, trasmissione alla quale lei ha 
partecipato di recente?  
«Da anni noi operiamo nel mondo dello spettacolo. Ma spesso ci annoia il livello culturale degli 
interlocutori. Alcuni nemmeno sanno l’italiano, figuriamoci se conoscono i cicli storici. Per noi 
l’Isola è stata un esperimento antropologico: osservavamo quelle persone in situazioni di fortissimo 
stress. Intorno a noi non facevano che parlare di cibo».  
 
Lei non aveva fame?  
«No perché noi ci concentravamo su altro. Facevamo i circoli filosofici, avevamo portato con noi 
un mazzo di carte Orion».  
 
Sull’Isola dei Famosi? E gli altri la seguivano? 
«Alcuni sì. Per esempio Valeria Marini, che molti credono, a torto, un’oca, è una persona di 
notevole intelligenza che faceva le domande più azzeccate. Valeria è stata bravissima a costruirsi 
addosso quel personaggio, che non le somiglia per niente ma che funziona bene in tv».  
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Secondo una recente ricerca, lei Sgarbi e Busi siete i personaggi che maggiormente fanno 
salire l’audience di una trasmissione.  
«Lo sappiamo e con Busi abbiamo anche interagito. Una volta Chiambretti ci mise l’uno contro 
l’altro ma noi non ascoltavamo Busi, Busi non ascoltava noi e così a nostro avviso la gente a casa 
non ci ha capito niente».  
[Arrivano il tè e il caffè ginseng per la giornalista. Al piano superiore di questo locale così 
nostalgico ci siamo solo noi. Otelma è una persona molto gentile e rispettosa, il lato terreno forse è 
più interessante di quello divino.]  
 
Otelma è l’inverso di Amleto, vero? Uno dei suoi nomi. Dietro questa scelta c’era mamma 
Eleonora? 
«Una donna straordinaria. Faceva la modista ed era un’attenta lettrice di testi astrologici, come una 
interessante rubrica che usciva sulla La tribuna Illustrata, dal titolo La tribuna del destino. 
Leggevamo avidamente tutto. Poi una volta, per questioni di vario tipo, da noi soggiornò un uomo 
che si faceva chiamare Il mago d’Olanda. Da lui imparammo diversi prodigi. E fu nostra madre che 
cucì i vestiti per i primi spettacoli teatrali ai quali partecipammo. Ne ricordo uno in cui, vestito da 
capitano, mi esibii davanti all’allora Arcivescovo di Genova, Giuseppe Siri».  
 
Lei ha amici? 
«Conosciamo persone. Anche famose. Per esempio con Cristiano Malgioglio abbiamo fatto una 
vacanza a Cuba, anni fa, assieme a un altro amico di Roma».  
[Preferiamo non andare oltre. "Preferiamo"? Vedete? sto cominciando a parlare come lui.]  
 
Oggi qual è il suo cachet per un’appariz... per una esibizione in pubblico? 
«Non è un mistero, anzi esistono dei volantini con le tariffe. Si parte da un minimo di duemila euro 
ma dipende dalla prestazione. Per esempio alla Festa della Nonna o alla festa di Halloween di 
Borgo a Mozzano, in Lucchesia, c’era un semplice palco».  
 
E con i genovesi più famosi che rapporto ha?  
«Conoscevamo De André anche se non bene. E abbiamo incontrato anche suo figlio Cristiano. Però 
noi siamo sempre stati molto legati alle canzoni di Fabrizio. Da giovani, andavamo ai raduni estivi 
della Fuci, la Federazione Universitaria Cattolica Italiana, in Valle d’Aosta. Ci andavamo con un 
sacerdote, don Piana».  
 
Come, lei crede in Dio? 
«Ma...non capiamo che cosa stia succedendo a questa teiera».  
[Come in un film di Woody Allen, la teiera dal beccuccio difettoso beffa il Teurgo e il tè si versa sul 
tavolo, al pari di uno di quegli scherzi popolari negli anni Ottanta, il «Bevi se puoi», caraffe dove 
se non imbroccavi la posizione giusta versavi tutto il contenuto. Magia a parte, qui la si risolve 
pragmaticamente: versando il tè non dal beccuccio ma dal foro grande, togliendo il coperchio e 
festa finita. Se non fosse dissacrante diremmo che il tè ha avuto la meglio sul Teurgo.]  
 
Cambiamo domanda. Che cosa prevede ai prossimi ballottaggi? (Questa intervista è stata 
realizzata due giorni prima del secondo turno delle recenti elezioni amministrative, ndr) 
«Renzi prenderà un’altra batosta».  
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E che futuro prevede i per i Cinque Stelle? 
«Lo sa che noi, trent’anni prima che Grillo si desse alla politica, gli abbiamo predetto questa svolta? 
Lo incontrammo in una occasione pubblica e gli dicemmo chiaramente che ad un certo punto della 
sua vita sarebbe sceso in campo a capo di un movimento. Cosa che all’epoca non gli passava 
nemmeno per la testa, essendo lui un uomo di spettacolo. Noi ce ne eravamo dimenticati. Ce lo ha 
ricordato una donna che era presente quando gli facemmo questa previsione».  
 
Ma non ha risposto sul destino del suo Movimento. 
«Senza Grillo gli altri sono irrilevanti. Grillo, se vuole, può tornare a fare il comico, perché riempie 
teatri e piazze, oltre al fatto che non ha problemi finanziari. Ma senza di lui il Movimento 
imploderà. In ogni caso, i Cinque Stelle saranno una forza politica determinante nel futuro 
parlamento. Ne controlleranno un terzo e forse qualcosa di più. Il Pd non avrà i numeri». 
 
Divino, di che cosa ha paura più di ogni altra cosa? 
«Della morte. Una volta dissi a mia madre: Voglio morire assieme a te. Lei si stupì di 
quell’affermazione fatta da un bambino di sei o sette anni. Ma già allora riflettevo sul fine vita».  
[Quando si parla della madre, Otelma abbandona il plurale majestatico, ridiventa Marco, come se 
fosse un atto estremo di devozione nei confronti della mamma, di quella figura che torna spesso 
nella conversazione, al pari di un fantasma buono.]  
 
L’ha… rivista? 
«Sì. Mi è apparsa nella sua forma astrale. All’alba. Così come, una volta, ho incontrato un uomo 
che non vedevo da quando ero bambino. L’ho visto in centro, a Genova. Mi ha salutato. Il problema 
è che l’ho rivisto con le identiche fattezze che aveva all’epoca e stiamo parlando di oltre mezzo 
secolo fa».  
 
Che cosa pensa ci sia dopo la morte? 
«Se dovessi fare una scommessa, direi che c’è una seconda vita, una sorta di esistenza parallela e 
non tutto finisce qui».  
 
E qual è adesso il suo più grande desiderio?  
«Vorrei che la mia salute restasse il più possibile stabile. Ci si accorge dell’importanza della salute 
quando questa comincia a farsi più labile e non è più quella di un tempo. Credo che senza un 
perfetto controllo psicofisico di se stessi vivere sia inutile».  
 
Che cosa intende dire? 
«Che è anche per questo che qualche mese fa mi sono iscritto a Exit Italia, l’associazione con sede a 
Torino che accompagna coloro che vogliono trasferirsi in Svizzera per l’eutanasia. Ho avvertito 
anche Marco Cappato di questa scelta».  
 
Lei non sta bene? 
«Diciamo che per adesso i presupposti per questa decisione non ci sono. Ci sono dei problemi ma 
stiamo cercando di tenerli sotto osservazione, ma la nostra salute non è più quella di una volta 
[Torna il plurale majestatico, torna il controllo di sé.]»  
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Quindi speriamo che una eventuale decisione avvenga solo tra molti anni o, meglio ancora, 
mai. 
«Certo, se non avverrà mai sarà ancora meglio».  
 
L’amore non la aiuta a stare bene?  
«L’amore procura un sollievo, ma passeggero».  
 
Divino, che cosa vede in me? Che cosa le ispiro?  
«Un che di costruttivo. Lei è una donna che risolve un problema alla volta. Ed è felice».  
[Lasciamo insieme la pasticceria. C’è il sole. Il Divino si offre gentilmente di accompagnarmi nella 
«friggitoria migliore di Genova e forse d’Italia» ma io dico no, con gratitudine. Una cartocciata di 
pesce fritto con il Divino sarebbe troppo, anche per una donna felice.] 
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